Les sables mouvants du Sahara algérien
Un conte d’avertissement sur l’enchantement
Partie 3. Tassili n’Ajjer et le Tadrart Rouge
De la savane au Sahara | Merveilles du patrimoine mondial | Plantes mortelles | Conduite dans les dunes.
À vingt kilomètres au sud de l’hôtel, nous nous arrêtons pour dégonfler nos pneus et roulons sur une plaine sablonneuse en direction du mont Tiska et du labyrinthe de rochers sombres et acérés qui l’entoure, contrastant avec les coulées de sable lisses et clairs qui s’écoulent entre eux comme des rivières.
Otchi nous conduit vers un grand monolithe isolé sur une plaine de sable et annonce d’une voix légèrement chantante à la radio VHF : « Il y a des gravures. » La vache qui pleure, sculptée il y a 7 000 ans, est considérée comme un chef-d’œuvre de la sculpture néolithique et fait l’objet de nombreuses explications et mythes pour expliquer sa célèbre larme, la plus plausible étant qu’elle symbolisait la soif et la déshydratation dues à l’assèchement de la source d’eau locale. C’est notre première étape dans le musée en plein air d’Algérie, qui abrite la plus grande concentration d’art rupestre néolithique au monde. Au cours des deux semaines suivantes, nous visitons une exposition inimaginable de guerriers, de bergers, de chasseurs, de chameaux et de vaches, mais aussi d’hyènes, de girafes, d’éléphants, de léopards et de rhinocéros.
Le Sahara était autrefois une savane fertile, avec des rivières dont les cicatrices asséchées sculptent encore le paysage.
Une oscillation de l’orbite terrestre autour du soleil crée une alternance de périodes sèches et humides au-dessus du Sahara, environ tous les 20 000 ans. Le tropique du Cancer marque la bande nord de latitude où le soleil est directement au zénith à midi pendant la période du solstice, lorsque l’axe de la Terre est incliné au maximum vers le soleil (juin). Cette position détermine la zone d’ensoleillement maximal, ce qui influe sur les régimes de chaleur et de précipitation. Aujourd’hui, le tropique du Cancer est situé à environ 23,5 degrés de latitude nord, mais lorsque nos artistes sahariens peignaient des girafes et des éléphants, il était situé près d’un degré plus au nord, apportant ici les pluies abondantes qui ont marqué la période humide africaine il y a 11 000 à 4 500 ans. L’art que nous voyons date de cette période.
Nous nous arrêtons devant ces musées à ciel ouvert quatre ou cinq fois par jour. Les annonces chantantes d’Otchi à la radio VHF « il y a des peintures » deviennent une blague récurrente parmi l’équipage, qui se lance dans une compétition pour enregistrer au mieux sa voix, anticipant avec enthousiasme l’annonce alors que le camion d’Otchi se dirige vers les rochers. Nous remarquons que les artistes choisissent les plus beaux panoramas du paysage pour leurs œuvres ; elles ne se trouvent jamais dans des endroits laids ou aléatoires. Nous nous efforçons d’imaginer les paysages désertiques qui s’étendent devant nous comme des prairies verdoyantes, parsemées de girafes et d’éléphants en train de paître, tels que nous les voyons représentés sur les parois.
Les inondations de l’année dernière nous ont donné un petit aperçu de ce Sahara plus vert. En roulant, nous effrayons des sauterelles aussi grosses que des colibris, qui heurtent le pare-brise et font de leur mieux pour s’accrocher au capot de la voiture jusqu’à ce qu’elles puissent redécoller. Nous nous arrêtons près d’un lac qui n’est manifestement plus un lac depuis des décennies. Quelques arbres isolés sont échoués au milieu du lac peu profond, entourés de touffes de plantes vertes luxuriantes aux petites fleurs violettes. Otchi et son cousin Fodji sont tout sourire, prenant des selfies tout en s’eclaboussant le long du rivage. Ils ont toujours connu cet endroit comme un lit de lac asséché.
Je leur pose des questions sur les plantes qui bordent le lac. Otchi les appelle quelque chose comme « Aflala » en touareg et me dit avec désinvolture qu’elles sont mortelles. « Si vous mangez les feuilles, vous commencez à halluciner et vous mourez dans les trois jours. » C’est une plante que les habitants savent bien éviter. « Le vrai danger, dit-il, c’est quand les gens mangent des sauterelles qui ont mangé ces feuilles. » Des douleurs à l’estomac et des hallucinations apparaissent rapidement, et la victime est obligée de manger un repas riche en graisses – beurre de chèvre et viande grasse – pour essayer d’absorber et d’éliminer les toxines. Il dit que les gens se rétablissent généralement en trois jours s’ils peuvent être traités rapidement, mais qu’ils restent fous toute leur vie. Je pense qu’il s’agit d’une forme d’atropa belladone mortelle. Juste à côté de cette plante mortelle pousse une grande touffe de camomille qu’Otchi arrache joyeusement du sol, expliquant qu’il a promis à sa mère de lui en apporter. Je me demande nerveusement si elle est sans danger, étant donné qu’elle pousse si près de l’Aflala, et j’espère qu’il ne proposera pas de nous préparer une tisane plus tard.
Le parc du Tassili n’Ajjer est reconnu par l’UNESCO pour sa valeur universelle exceptionnelle, tant pour la concentration d’art rupestre préhistorique que pour son grand intérêt géologique et sa beauté. Le tourisme est encore rare dans cette région et rien ne protège ces œuvres d’art classées au patrimoine mondial contre les dégradations ou le vandalisme, à l’exception des guides qui doivent accompagner les visiteurs dans le parc. Nous tombons sur un alignement de pierres de la taille d’un ballon de basket posées sur le sable tous les mètres, s’étendant sur des centaines de mètres au milieu d’une vallée aride entre deux chaînes de collines sombres. Nous nous arrêtons pour prendre des photos, émerveillés par cet alignement et nous interrogeant sur sa signification. Otchi nous explique que ces pierres ont été placées ici l’année dernière afin d’empêcher les touristes de rouler sur un site funéraire sacré pour le bétail, désignant deux petites collines insignifiantes de pierre sombre au loin. Avant les pierres, il y avait un panneau indiquant le site sacré et interdisant la circulation, mais Otchi nous explique qu’il était sans cesse renversé par les véhicules qui traversaient rapidement la zone. L’alignement de pierres fonctionne bien. Il est devenu l’attraction principale, laissant les sites sacrés reposer en paix.
À mesure que nous pénétrons plus profondément dans le Tassili, nous sommes confrontés à une beauté incompréhensible. Notre équipe joyeusement se tait, comme si elle entrait dans un lieu sacré. Nous sommes bouleversés – un mot curieux pour décrire notre immobilité, submergés par un flot d’émotions confuses et profondes qui nous arrêtent net, nous laissent sans voix et nous serrent la gorge.
Nous avions vu des photos de la beauté de la région avant de commencer notre voyage. Nous savions ce qui nous attendait et c’est pourquoi nous étions venus ici malgré les difficultés. Mais l’ampleur est insondable. Le silence et le sentiment d’intemporalité sont presque suffocants. Vous prenez soudain conscience de votre propre petitesse, un grain de sable parmi des millions d’autres, insignifiant et éphémère, confus par un étrange mélange d’émerveillement et d’anxiété. Quelque chose bouge en vous et vous sentez que vous devez faire quelque chose, mais vous êtes paralysé. Ce sentiment revient la nuit, lorsqu’un nombre incroyable d’étoiles parsèment un ciel noir velouté. Vous êtes sûr d’être arrivé sur une autre planète et vous prenez des photos que personne ne croira jamais. Nous ressentons quelque chose qui s’apparente à de la frustration, en voyant la nature dans sa forme la plus pure, mais tellement inhabituelle qu’elle semble artificielle, presque un peu « trop ».
Seulement 20 % du Sahara est recouvert de dunes, mais celles-ci constituent les paysages les plus emblématiques du désert et, pour nous, une occasion de tester nos véhicules et nos capacités sur un terrain technique et exigeant. Nous rions de nous-mêmes, oscillant entre l’émerveillement devant la beauté qui nous entoure et l’excitation enfantine de jouer dans le sable avec notre 4×4. Nous avons déjà une certaine expérience des dunes du Sahara marocain, mais franchir ces dunes est d’une tout autre ampleur, comme décoller et atterrir avec un petit avion dans des montagnes escarpées. Le moteur vrombit dans la pente de la dune, la gravité vous plaquant fermement contre le dossier de votre siège. À travers le pare-brise, vous ne voyez rien d’autre que du sable à l’approche de la dune, puis rapidement rien d’autre que le ciel à mesure que vous grimpez. Lorsque vous arrivez au sommet, vous dosez l’accélérateur pour faire passer le centre de gravité par-dessus la crête tout en évitant un décollage complet, n’osant lever le pied de l’accélérateur que lorsque le bleu du ciel est remplacé par un tableau de sable. Votre poitrine est maintenant fermement pressée contre la ceinture de sécurité tandis que vous luttez pour ne pas glisser de votre siège. Un rapide coup d’œil sur le côté révèle une majestueuse chaîne de dunes désormais réduite à une ligne ondulée loin en contrebas, vos compagnons de la taille d’une fourmi parsemant le premier plan. Vous vous concentrez pour garder les roues parallèles à la pente afin d’éviter de rouler. Les vitesses basses et la gravité prennent le relais alors que vous descendez la pente en rampant. L’horizon revient à une configuration plus raisonnable avec le ciel en haut et le sable en bas, et votre estomac et votre sphincter reprennent une position plus naturelle.
Nous regrettons les traces que nous laissons dans ce paysage autrement immaculé, mais nous réalisons avec sidération à quelle vitesse elles disparaissent, parfois comme le sillage d’un bateau qui s’éloigne derrière vous. Vous pouvez vous séparer de vos compagnons si vous vous attardez trop longtemps dans le sable sec et meuble et si vous ne prêtez pas attention au chemin qu’ils ont emprunté pour franchir la prochaine série de dunes. Otchi est heureux dans son vieux Toyota Hi-Lux 2700 alors que nous nous enfonçons dans des champs de dunes qu’il n’a jamais visités auparavant.
Naviguer dans les dunes est un mélange de connaissances locales et de compétences techniques : il faut connaître la direction générale à suivre, mais choisir son chemin, dune après dune, par segments, en veillant à ce qu’il y ait une issue une fois que l’on est au fond. Il n’est pas toujours possible de revenir par le même chemin, car de nombreuses dunes ici ont la forme d’ailerons de requin, avec un côté plus raide de sable poudreux et mou qui n’est pas toujours escaladable. Il serait insensé de s’aventurer dans ces champs sans guide ou avec moins de trois pilotes expérimentés dans des véhicules équipés pour se tirer mutuellement d’affaire. Pour traverser les dunes, Otchi part en tête, s’arrête à quelques mètres du sommet et monte à pied pour voir si c’est praticable. S’il constate que c’est faisable et qu’il y a une issue, il recule parallèlement à la dune jusqu’en bas, où il peut prendre de la vitesse pour grimper et franchir le sommet. Une fois en bas, il appelle par radio : « C’est raide mais dégagé, le sable est mou au sommet, restez à gauche de ma trace. Tout est dégagé. »
Nous nous relayons pour gravir la crête de la dune, ce qui nécessite parfois plusieurs tentatives. Il est inévitable de s’enliser, et c’est en grande partie pour cela que nous sommes ici : pour apprendre à utiliser nos treuils, nos sangles, nos planches de sable et nos pelles, pour apprendre à lire le terrain et à comprendre comment notre Defender se comporte sur différents types de sable et de pentes. Voyager avec 13 compagnons dans 7 véhicules, dont beaucoup sont des pilotes expérimentés dans les dunes, l’un d’entre eux étant un mécanicien professionnel ayant participé à des rallyes dans le désert, est une occasion rêvée d’explorer les limites de notre 4×4 et de nos propres nerfs.
Nos traces GPS ressemblent à des spaghettis alors que nous errons d’un site exceptionnel à l’autre, sans nous presser de partir et sans nous soucier de notre emploi du temps. Nous nous dirigeons vers l’extrême sud-est de l’Algérie, vers le Tadrart Rouge, un paysage rouge orangé de dunes, de monolithes et de montagnes, de cathédrales rocheuses, d’arches naturelles en pierre et de gravures presque grandeur nature de girafes et d’éléphants. Nous sommes de retour dans la zone rouge, le long de la frontière entre la Libye et le Niger, mais sur les principaux sites du Tadrart, nous commençons à voir des groupes d’expéditions touristiques en provenance de Djanet, avec leurs chauffeurs et leurs guides, dans de nouvelles Toyota blanches étincelantes, la climatisation fonctionnant sans interruption. Les touristes sont équipés de turbans multicolores enroulés à la manière touareg sur des chemisiers anti-UV impeccables, des pantalons de safari indéchirables et des chaussures de randonnée high-tech. Depuis que nous avons quitté Djanet et que nous errons dans un paysage onirique aux merveilles sahariennes, nous avons vu plus de chameaux que d’humains et nous nous sentons maintenant envahis. Nous essayons de garder notre recul, heureux pour l’Algérie que son industrie touristique soit en plein essor, particulièrement heureux de voir des Algériens du nord visiter leur propre pays, ce qui est encore assez rare.
Mais malheureusement, nous constatons également les effets de l’augmentation du tourisme, avec des déchets laissés sur les zones de bivouac et les endroits où ils se sont arrêtés pour déjeuner. Otchi passe son temps à ramasser les déchets des autres et à les brûler. Nous lui demandons s’il existe des réglementations dans le parc ou au moins des accords entre les guides concernant la gestion des déchets. Il secoue la tête. « Certains guides ne veulent pas contrarier leurs visiteurs. » C’est particulièrement le cas pour ceux qui ne sont pas habitués à répondre aux impératifs du corps, en pleine nature. Près d’une arche en pierre très appréciée des visiteurs, nous rencontrons une jeune Algérienne qui étudie le tourisme responsable à Paris. Elle fait découvrir le Sahara algérien à son petit ami canadien. Elle est catégorique : elle préfère que l’Algérie n’ait pas d’industrie touristique plutôt que de voir le tourisme de masse détruire ce qui fait justement l’intérêt de visiter ce pays. Elle décrit le Costa Rica comme son modèle d’écotourisme bien géré, mais avec un regard triste alors qu’elle contemple le paysage, elle dit doucement « ce n’est pas encore possible ici ».
Nous entamons notre trek vers le nord en direction de Djanet et passons notre dernière journée dans le parc à rouler tranquillement à travers les jardins rocheux de Tikobaouine, Tillilene et Adeyek, serpentant à travers un labyrinthe de cathédrales de pierre érodées et de rochers sombres posés sur le sable comme des éléphants géants endormis. Dans cette région, nous avons également découvert de grands cercles de pierres sur les pentes orientées vers l’est que notre carte appelait « tombes solaires », considérées comme des lieux de culte du soleil ou des observatoires solaires préhistoriques, les plus élaborés comportant des lignes radiales qui indiquent la direction du lever du soleil aux solstices d’été et d’hiver. Nous nous installons sur un point élevé dans les dunes et préparons un dernier repas sous les étoiles – une fondue suisse ! – pour dire au revoir à cinq membres de notre équipe qui s’envoleront de Djanet le lendemain et pour célébrer notre dernière nuit sans escorte policière avant les 3 000 kilomètres à venir.
